鹊桥仙表达的思想感情（《鹊桥仙》里的七夕）

关山月《红棉喜鹊》局部

词牌《鹊桥仙》来自牛郎织女鹊桥相会的神话传说，此传说成熟于两汉时期，文献载：“织女七夕当渡河，使鹊为桥”（东汉·应劭《风俗通》）。以《鹊桥仙》为词牌进行创作始于北宋欧阳修，欧公作《鹊桥仙·月波清霁》，中有“鹊迎桥路接天津”“仙鸡催晓”句，后人遂以欧公词为《鹊桥仙》正调。

农历七月初七是中国的传统节日——七夕节，作为中国最具特色的传统节日之一，七夕节2006年入选首批国家级非物质文化遗产保护名录。关于七夕牛郎织女鹊桥相会的传说流传至今，历代文人骚客纷纷为之挥洒翰墨，北宋词人秦观以一曲《鹊桥仙·纤云弄巧》名闻古今。

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

这首《鹊桥仙》借牛郎织女“相思苦长、欢娱苦短”的爱情传说，道尽了世间痴男怨女的悲欢离合。秦观的恩师——苏轼也做《鹊桥仙》，但苏轼借牛郎织女的爱情传说而抒发际遇感慨，借仙人的卓然不群而期冀辽阔高远的精神境界。同样是《鹊桥仙》，从苏轼那里分明读出了玉树临风的神境味道。现存苏轼七夕主题《鹊桥仙》两首，其一《鹊桥仙·七夕送陈令举》：

“缑山仙子，高清云渺，不学痴牛騃女。凤箫声断月明中，举手谢、时人欲去。客槎曾犯，银河波浪，尚带天风海雨。相逢一醉是前缘，风雨散、飘然何处？”

这首词作于神宗熙宁七年（1074），当时苏轼与好友陈令举短暂相聚，想到美好今宵终将一散，词人难免感叹，故作文以抒发心绪。与秦观《鹊桥仙》中的儿女情长不同，苏轼这首《鹊桥仙》颇具超现实主义风格。“缑山仙子，高清云渺，不学痴牛騃女”，在苏轼看来，牛郎织女为爱情落入凡间是不值一提的，唯有缑山仙子王子乔“高清云渺”地作别才最高格。“凤箫声断月明中，举手谢、时人欲去”，王子乔吹奏凤箫告别凡俗情意，这自若的姿态不就是你（陈令举）么？聚散无常，“相逢一醉是前缘，风雨散、飘然何处？”散去何方，虽无解，但不就是“至人无己，神人无功，圣人无名”的逍遥意境。苏轼以腾挪跌宕的笔法，将寻常爱情转为不凡的神境，将无解的聚散化成此在的松弛感，字里行间分明写着：“人生的旅途，我们并不总是知道最终幻想要去哪里，有的人，寻找温暖的家，有的人，习惯流浪。”颇有“无所依凭而游于无穷”的真隐姿态。显然，苏轼的“七夕鹊桥”超越了“天下有情人”之意属，呈现出更高远的境界，它们作为隐喻被置于“鹊桥仙”之上，为后人提供了创建属于自己的打开方式样板。

有趣的是，苏轼的境界无论如何超越，却依旧会回到通俗审美之中，他的另首《鹊桥仙·七夕和苏坚韵》便是如此。

“乘槎归去，成都何在，万里江沱汉漾。与君各赋一篇诗，留织女、鸳鸯机上。

还将旧曲，重赓新韵，须信吾侪天放。人生何处不儿嬉，看乞巧、朱楼彩舫。”

同样是超越，苏轼这次却将高远境界放置到爱情之中，形成了超越的通俗化。这首词是苏轼回赠友人苏坚《鹊桥仙·七夕》的作品，应作于“乌台诗案”之后的杭州任上。他乡宦游，思乡为最，“留织女、鸳鸯机上”，美好的织女在思念，多才的苏轼也只能思念，此时颇有同命相怜的孤独意味。其实，彼时的年轻女子尤其是单身女子受到诸多礼教的限制，能够参与的社会活动少之又少，有幸成为主角的更是稀缺，只有一年一度的七夕是她们的“难忘今宵”。七夕当夜，姐妹们聚在庭院，对月供七姐、穿针乞巧、斗巧、许星愿，她们用独特的方式发现自己、表达自己，甚至祈愿在爱情中成为自己。两汉魏晋南北朝，七夕乞巧仪式已盛行于宫廷贵族女性之中，后传入民间，“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之。”（东晋·葛洪）七夕祈愿已然成了一种社会自觉，这种自觉辐射到每个人的潜意识之中。“人生何处不儿嬉，看乞巧、朱楼彩舫”，思乡的苏轼也努力从中照见自我。

文学反映生活。古人观天象，以黄道、赤道为基准，将其周围星象按“东方青龙、西方白虎、北方玄武、南方朱雀”四方位划为二十八星宿，每一方位七星宿，织女星与牵牛星位于北方玄武中的牛宿。地球视角观测，织女星在横贯夜空南北的银河西北上，牵牛星则在银河东南下，视觉上形成了遥相对望的天象格局。农耕社会的生产方式决定了古人“观乎天文，以察时变”的天命思想，女织布、男耕田作为农耕文明的表征，被附会到织女星与牵牛星上，由此衍生的牛郎织女鹊桥相会就成了经久不衰的文学话题。

传说中的意象激活了苏轼的“无差别境界”，他以“超越日常，回归日常”的心态构筑着自己的“七夕鹊桥”，传说也随之从爱情升华为人生情，甚至成为生命的感觉意识。当然，不仅仅是苏轼，古往今来，无数才情之人都在为“七夕鹊桥”加宽着意义。

以此而言，词牌《鹊桥仙》真的是一座桥，它贯通起苏轼们与后人的约定，这约定在“鹊桥”上伫立成一道亮丽的风景，这是苏轼们的，更是生息流转中的文化胜境。